

『正しく生きる』

脚本

北白川派

高橋伴明

福岡芳穂

第2稿 2012/11/5

登場人物

柳田 周 (71)

各務 いつか (21)

内田 圭 (19)

村上 桜 (20)

佐伯 朝雄 (19)

森 優樹 (19)

各務 遥 (5) 　　いつかの娘

各務 泰志 (39) 　　いつかの夫

阿部 未夢 (19) 　　朝雄の内縁の妻

白石 健彦 (71) 　　柳田の友人

金子 勲 (44) 　　圭たちに監禁される暴力団幹部

佐々木 浩介 (34) 　　いつかの勤める弁当屋の店長

久保田 (23) 　　朝雄の先輩

美術出版社の記者

保護司・山口

小児科の医師

カラオケ屋の店員

少年院の職員たち

学生たち

久保田の仲間

○少年院・レクリエーションルーム

ジャージ姿で坊主頭の少年たち、制服姿の職員たちが、呆然とテレビを見つめている。

テレビからは、ある地域を襲った地震と大津波に関する緊急ニュースが流れていて。(※この映画の中における『震災』はあくまで架空の事態であり、故にこういったニュース素材に関しても新たに状況を設定して創作することが前提である。さらに、今回のシナリオ上に『テレビ報道』が表記された場合、それは視覚的なものではなく音声のみの表現となる) 誰一人口を開くものはいない。皆が固まったようにじっと画面から目を離せない。

ひとり、その場を離れる少年、内田圭(19)。

○同・事務室

圭が走ってくる、机に向かっていた職員に声をかける。

職員「廊下は走るなよ」

圭「すみません。電話、かきたいんですが」

職員「(立ち上がって、電話を圭のほうに持っていきながら) え…

と、ごめん君、名前なんだっけ? 入ったばかりだよな」

圭「内田…内田圭です」

職員「(ノートを差し出し) どの誰についてことと、理由を…」

圭「津波のところに知り合いが…姉ちゃんがいるんで」

バタバタと足音を立てて別の職員が走ってくる。

職員「…津波?」

別の職員「ニュース」

職員「え?」

別の職員「いや…ニュース…」

同僚を引っ張ってレクリエーションルームの方に駆け去る。

圭「…」

受話器を取り上げ、電話のプッシュボタンを押す。しばらく待つが相手が出ないようで、舌打ちをする。と再び番号を押す。レクリエーションルームの方から、騒ぐ声が聞こえ始める。

○XX造形芸術大学・アートクリエイティブ学科・研究室

数人の教職員がテレビを見つめている。流れている緊急ニュースに、ある者は携帯電話を手にし、ある者は隣の者に語りかけ：ざわざわと反応して。ひとり、じっとテレビ画面から目を逸らさずにいる男、柳田周（71）。

緊急ニュースが、津波による原発の破砕について告げ始める。

周囲のざわめきが大きくなる中、画面を凝視する柳田の表情に、不思議な笑みが浮かぶ。

○薄闇の迫る土手

全身ずぶ濡れで着衣も乱れている若い女が、小さな女の子を両手で固く抱きかかえ立ち尽くしている。大気の咆哮のような、或いは巨大なものが地を這いまわるような音が周囲を包んでいて。

今まさに長い距離を全力疾走してきたかのように女の呼吸は激しく、ただ茫然と目を見開いている。

軽快な音楽が鳴る。それは、女のポケットに入っていた携帯電話の着信音：女Ⅱ各務いつか（21）が震える手で濡れた携帯電話を取り出す。

割れて汚れた液晶ディスプレイに、見覚えのない着信表示が点滅している。

いつか「…」

携帯の表示から周囲へと目をやり、そして空を見上げる。

着信音が途切れる。
いつかが、迸り出る叫びを抑えるように自分の手首を口に当て激しく嚙む。滲む血。洩れる嗚咽。
その顔が、暮れきる前の強い残光を受けている。
大きな、嘘のような虹が空にかかっている。

○黒い画面

に、「それから4か月後」というテロップ。

○XX造形芸術大学・教室

広いアトリエのような教室。授業中。10数人の学生がそれぞれにオブジェ制作をしている。

柳田がその間を歩きながら短い批評を加えていく。
他の学生に対する批評を冷ややかな笑みを浮かべて聞きながら自分の制作に向かい合っている女子学生、村上桜（20）。

その前に静かに柳田が立つ。顔を上げ柳田を見る桜。笑いが消える。

柳田が桜のオブジェを手に取り、そのまま床に落とす。砕け散るオブジェ。

桜「…」

教室中が息を詰める。

柳田、表情を変えずに教室を出て行く。

その後ろ姿を凝視めたまま動かない桜。

誰も桜に近づこうとしない。

沈黙の中、一人が「帰ろーっと」という声を上げ、みんなが笑う。緊張した空気が緩み、帰り支度を始める学生たち。

学生A「柳田さんクビになるって噂聞いたけど」

学生B「マジ？」

学生C「最近すっごい休講多くない？　なんか具合悪そうだし」

学生D「クビはないって。柳田周ついたらやっぱアーティストと

しては有名じゃん。久しぶりに東京で個展やるし。大学の看板だろ……」

桜「今の柳田周にそんなバリエーションがあるのかな」

学生たちが再び沈黙する。

桜「昔の名前なんだよ。いまだき個展なんかやったら笑われて終わりじゃない」

桜がいらないかのようにその言葉に反応しない学生たち。それぞれに私物を持って部屋を出て行く。
ひとり、残る桜。

○走る電車

やや混んでいる車内。

優先席の前に立つ柳田。そこには学生風の若い男女が座って携帯のゲームなどを楽しんでいる。

いきなり声を上げてその若者たちを罵倒し始める柳田。反抗的な態度の男を女がなだめるように2人が席を立つ。

そこに座って目を閉じる柳田。少し、咳き込む。

○街の片隅

人目につかない一角、道に面した路地の角に身を潜めるように立っている佐伯朝雄（19）と森優樹（19）。寒い時期なのに二人は薄手の作業服しか着ていない。通りかかる若者二人にいきなり襲いかかる朝雄と優樹、そのまま路地の裏手の空間に連れ込む。

固まる若者二人。その背後を塞ぐように、同じ作業服姿の圭が現れる。

圭と朝雄は坊主頭、優樹は中途半端なスポーツ刈り。

朝雄「……（にこにこ笑いながら若者たちに）びっくりした？」

若者A「……（びくつきながら首をカクカクと上下に）」

朝雄「ってか実はね、ボクら漫才やってるんで、ちよっとそれ見て欲しいんですよ。時間とか大丈夫？」

若者A「…(さっきと同様にカクカクと首を上下に)」
朝雄「(優樹と目を見合わせ)…」

朝雄と優樹で漫才を始める。ネタも面白く二人の息もピッタリで、若者たちの表情があっという間に緩み、笑いが弾ける。

才子で締めた瞬間拍手喝采の若者たち…に飛び掛かる朝雄、優樹、圭。若者たちを叩きのめして携帯と財布を取り上げ、服を剥ぎ取って着替えていく。すぐに奪った携帯に番号を打ち込んでいく朝雄と圭。

朝雄「…あ、久保田くんつか、朝雄です…あ、いやちよっと早めに出てきちゃったんすけどお…」

圭の電話は、相手が出ないようす。

奪った服が足りず、優樹だけは、やや薄着のまま。

○街・弁当屋

柳田が店頭で注文の来るのを待っている。

奥から店員の若い女が現れ、手にしていた品物を笑顔で手渡す。その女は、いつか。

いつか「どうもお待たせしました。毎度ありがとうございます」

いつか「ありがとうございます」と、立ち去る柳田。

レジを閉めようとして、ふ、と中の札束に目を留める。

いつか「…」

動きが止まっている。

奥から店長の佐々木浩介(31)が声をかける。

佐々木「大丈夫？」

いつか「…え？」

佐々木「いや」

いつか「え」

佐々木「あ、いや…(笑う)」

レジを閉めるいつか。

佐々木「ライス、セットしてもらえます」

いつか「(笑顔で) はい」

重い米袋を持ち上げ、大きな釜に米を入れると冷たい水で洗っていくいつか。その額に汗。

佐々木「それ終わったら上がっちゃってください。時間なんで」
いつか「はい」

振り向くと、二人分の弁当を入れたビニール袋をこっちに差し出すようしながら、佐々木が微笑んでいて。

いつか「(ちよっと頭を下げ) …」

再び作業に戻る。

○住宅街の一角・柳田の家

弁当の入ったビニール袋を提げ歩く柳田。一軒家の前で立ち止まり、ポケットから鍵束を取り出す。古ぼけた平屋、或いは倉庫のようにも見える建物。いくつもの鍵を開け終える柳田。息を整えるようにやや動きを止め、一気に扉を開けて中に入る。

○同・中

柳田はビニール袋をテーブルの上に置くとガスコンロに火をつけ湯を沸かし始める。

そこは「生活空間」というよりは柳田の「アトリエ」なのだろう。作業台として使っているらしい大きなテーブルを覆った布には画材の汚れが染みつき、そこここに作りかけのオブジェや完成された作品が置かれてある。隅には粗末な簡易ベッド。

しかし、乱雑な印象はなく、それなりの秩序がその空間を埋めている。生活用品は最低限のものしかない。心地よい居住空間ではなく、厳しい自己抑制を伴った、表現のための空間。

さまざまな本を収めている棚に並んだ過去の個展の図録や何冊もの『柳田周作品集』。

壁に貼られた、新しい個展のポスター。場所は東京、日付は1か月後を示している。その脇のカレンダーには細々と几帳面な文字で予定が書き込まれていて。薬缶から上がる湯気に手をかざしていた柳田が口を押えてシンクに顔を伏せる。軽い嘔吐。

歯茎を指で押すとその指に付着するどす黒い血。なんでもないことのように手近にあった布でそれを拭き取り、奥のドアへと向かう。

施錠されていたそのドアを開けると、そこには厚手のビニールで何重もの壁のようなものが設置されている。脇のロッカーから白い防護服を取り出して着替える柳田。

お茶を淹れ、カップを手にした防護服の柳田がビニールの壁の奥に進む。そこにある作業台の上に置かれた、クリスタルの輝きを放つ奇妙な形のオブジェ。その前に座り、工具を取り出すと制作作業を開始する柳田。

○カラオケ屋・個室

いつかがひとりで、ウーロンハイなどを飲みながら歌っている。傍らには1人分だけ開けられた弁当。それをつまみにして。

○とあるマンションの地下駐車場

隅の薄暗がりには停められた高級車の脇に立っている朝雄たち三人。車の助手席に座ったままの男、久保田（23）から三台の新しい携帯を渡される。頭を下げる三人。久保田は、朝雄たちが奪った携帯を受け取り後部座席に投げ込みながら、

久保田「働くんだったら斉藤んところに行けよ。電話しといてやるから」

朝雄「(新しい携帯をいじりながら)斉藤クンって今なにしてるんだしたっけ」

久保田「交通警備の会社。工事とかの脇で車止めたり流したりするヤツな。あいつんところは社宅完備っーかアパートもあるし」

朝雄「おすおす」

久保田「おすおすじゃねえよ朝雄。(優樹を指し)そっちのと二人か」

朝雄「ってか、ツルんできるとヤバいし、とりあえず俺一人で」

優樹「(不安げに朝雄を見て)…」

久保田「…(優樹の髪形を見て)お前、ひよっとして出所間近とかだったんじゃないの?」

優樹「…(頷き)まあ」

久保田「…バカじゃねえ?」

朝雄「(圭を指し)こいつは手っ取り早く金が欲しいっーか」
圭「…」

久保田「…(しばらく圭を見、後部座席をこなす)」

車の後部座席に乗り込む圭。

車が発進しようとする。

朝雄「久保田クン」

車が止まる。助手席から腕を出し1万円札を2枚差し出す久保田。

朝雄「前言ってた芸能プロダクションのほうもよろしくです。俺ら漫才で頑張るんで」

久保田軽く片手を挙げ、車が発進する。

朝雄「久保田クン!」

走り去る車。

朝雄「(腰を深く折り)あざーす!」

○柳田の家

奥の作業場で防護服に身を包み、制作に没頭してい

る柳田。

蓄積被曝の影響があらわれている（※要取材）。

X

X

防護服を脱ぎながら、奥の作業場から出てくる柳田。汗、荒い息、激しい疲労感：しかしそれを振り切るように、脇にあったペンキと刷毛を手にすると、奥の部屋へと続くドアに、字を書き始める：「O V E R T H E R A I B O W」…。
描き終えた字を見つめ、そのまま簡易ベッドに倒れ込むように横たわる。

○街・玩具屋

朝雄が、商品を手にした店員と話している。

朝雄「だから予算は2万円だ、つってんじゃん。それじゃ2万に
ならないじゃん」

店員「申し訳ございません、（別の商品を指し）ではあとこれなん
かはいかがでございますでしょう」

朝雄「それじゃ2万超すだろ。つてか生まれたばっかの子どもに
それムリじゃね」

店員「ですよ、少々お待ちくださいませ」
そこに優樹が入ってくる。

優樹「バイト決めてきた」

朝雄「（店員の動きを追いながら）そう」

優樹「たまたまそのカラオケ屋で張り紙してたから」

朝雄「なんか面倒なこと聞かれなかった？」

優樹「うんまあ…（笑って）適当なこと言って…」

朝雄「（包装していた別の店員に）ちよつとそれもつと丁寧に包んでくんね。あ、つてかりボンやっぱピンクじゃなくて緑にしとこうかな、男か女かわかんないし。希望的には女
なんだけどさ（笑う）緑だと無難だよ。でもない？」

○未夢のアパート

阿部未夢（19）が小さなテーブルの前に座り、100円ショップで買ったような小さな鏡に向かって化粧をしている。ドアチャイムの音。に続いて、声が聞こえる。

朝雄の声「宅配便です」

未夢「…」

立ち上がり、音を立てないように急いでドアに向かって、除き穴から外を見る。

未夢「…」

脇のキッチンに行き、包丁や果物ナイフなどを取る
と別の棚の奥に隠す。

再びドアチャイムが鳴る。

未夢「…はーい」

ドアを、開ける。

朝雄と優樹がいる。

朝雄「おう」

未夢「…かなり早いんじゃない？ 予定より」

朝雄「女の子！…ピンポン！…って、あれ、違う？ 男か（未

夢を押し退けるように中に入りながら）」

未夢「…」

質素だが女の子らしいレイアウト、小ぎれいに片づけられた1DKの狭い部屋。玩具屋の袋を抱えたまま寝室に向かう朝雄、部屋の中を見回して、

朝雄「…あれ？…（未夢を見る）」

未夢「…（キッチンに向かい）お茶とか飲む？」

朝雄「じゃなくて」

優樹も入ってきて、ドアを閉める。

未夢「（優樹に）もしかして脱走？」

優樹「（目を逸らして頷く）…」

朝雄「じゃなくて」

未夢「（朝雄に）今からアタシ、バイトなんだ」

朝雄「じゃなくて！」

未夢「ごめん…流産しちゃった」

朝雄「なにそれ」

未夢「だから手紙も、ずっと出せなかった」
朝雄「…そう」

小さなテーブルの脇に座る。

未夢「…」

優樹「…」

朝雄がいきなりテーブルをひっくり返す。そのあたりの物を手当たり次第投げると未夢を引きずり回し馬乗りになって、手近にあったハサミを突き付ける。

朝雄「…」

荒い息でハサミを突き付けている朝雄の手が震えている。

優樹「（入り口に立ったまま）…」

未夢「（目を瞑る）…」

朝雄の力が抜け、ハサミを放り投げる。

優樹がそっと部屋を出て行く。

朝雄「ってゆーか…お前は大丈夫なの？」

未夢「…え？」

朝雄「身体とか大丈夫なの？」

未夢「…」

未夢の眼から涙が溢れてくる。

滅茶滅茶になった部屋の中で、嗚咽する未夢を抱き

かかえ、頭と腹を撫でる朝雄。

朝雄「あ…ちよっと一瞬金貸しといてくんね？」

○同・表

入口の脇に座って煙草を喫いながら、小声で漫才のネタを繰り返している優樹。

朝雄が出てくると、手にしていた安っぽいダウンベストを手渡す。

朝雄「あいつのだから小っちゃええかも」

廊下の床で煙草を消し、ベストを着る優樹。

朝雄はさらにポケットから5、6枚の千円札を取り出すと、2枚を優樹に渡す。

朝雄「汚すなっつんだよ」

と、優樹の吸い殻を拾い、歩き出す。追う優樹。

○いつかのアパート（夜）

1DKくらいの狭い部屋。やや乱雑にものが散らかっている。

奥の部屋で、いつかと佐々木がセックスしている。激しく動き、果てる佐々木。

手前の部屋のテーブルの下…小さな女の子Ⅱ遥（5）がいて、紙にクレヨンで何かを描いている。奥の部屋からは小さな笑い声や服を着る音が聞こえてきている。

遥の傍らには、いつかが持ち帰った弁当が半分ほど残されていて。遥の口元には食べ物汚れ。

服を着た佐々木がドアの方に向かう。が、途中でポケットから安い菓子をとり出し、テーブルの下の遥に向かって座り込む。

佐々木「（お菓子を差し出し）…」
手を出さない遥。

佐々木「（笑顔で遥の口元をそっと拭いてやり）こっちに置いとくから、あとで食べな」

テーブルの上に菓子を置き、奥の部屋から出てきたいつかに声をかける。

佐々木「じゃ明日。お疲れさん」
いつか「（少し笑って頷き）…お疲れ様でした」

佐々木の出で行ったドアに鍵をかけたいつか、テーブルの上の菓子を床に投げつけると、遥の前にしゃがみ込む。

いつか「死ねよ」
絵を描き続けている遥。

いつかが手を伸ばし遥を殴る。
いつか「死んじゃえよお前」

泣きもせず、いつかを見つめる遥。

さらに殴るいつか。

いつか「…」

立ち上がると椅子に座り、そこに放り出してあったバッグから二つの携帯電話を取り出す。

煙草に火をつけながら、傷だらけでディスプレイ画面も割れている古い携帯のほうの電源を入れ、着信履歴を見る。同じ番号からの履歴が並ぶ。

いつか「…」

いつのまにか、テーブルの下で遙が、床に散らばった佐々木の菓子を食べている。

水道の蛇口から、パッキンが緩んでいるのかゆっくりと水が滴っていて。

○同（昼間）

ひとりでいつかが床に座り、絵を描いている。

傍らには昨夜の弁当がほぼ食べ終えられている。

遥の周りには、描いた絵が何枚も並べられている。

それらは全て、父親かもしれない男の顔：或いは家族三人の、絵。

水道の蛇口からゆっくりと水が滴り。

遥の口元は汚れていて。

○弁当屋

いつかが忙しく働いている。額の汗。

店の電話が鳴り、手を拭きながら受話器を取る。

いつか「はい、毎度ありがとうございます○○です：あ、はい、

少々お待ちください。（奥に向かって）店長、お宅から

お電話です」

奥から出てくる店長、エプロンを外しポケットから財布や煙草を取り出すと、煙草だけ持って受話器を受け取る。

佐々木「ありがとう：もしもし：あ、大丈夫：」

裏手に行って煙草に火をつける佐々木。
作業台の上に置かれたままの佐々木の財布。

いつか「…」

電話しながらへらへらと笑っている佐々木。
いつかがそつと佐々木の財布から千円札を数枚抜き取り、再び仕事を続ける。

〇××造形芸術大学・屋上庭園のような一角

ベンチが設えられていて。そこに座っている柳田と美術出版社の女性記者。ICレコーダーで録音しながら時折カメラで柳田を撮る。

記者「これまでの先生の個展には全て、非常に攻撃的で、ある種の犯罪性をも連想させるようなタイトルが必ず設定されていて、その言葉がまた我々を挑発し刺激し、作品を拝見する際に想像力を掻き立てられたということがありました。ただ今回の個展にはそういったタイトル、言葉がつけられていない。何故でしょう」

柳田「…どう、かな」

離れたところでそれを見つめている桜。

記者「あの津波以降、すべての言葉は失われてしまった、或いは言葉の持つ力を我々自身が信じられなくなってしまったという言い方がありませんね」

柳田「あなたもそうなのかね？」

記者「…あの日以降、日を持たずに先生は今回の、12年ぶりの個展を企画されたとお聞きしています。あの悲劇から先生が何かをインスパイアされたのだとすれば、やはり個展のテーマはこれまでのような攻撃的なものではなく、全く別のコンテクストになるのではないかという期待が我々の間にもあるのですが…」

桜が柳田に向かって歩き出す。

柳田「期待…？」

記者「はい」

柳田「…世界は…もうすぐ終わる」

記者「…恐縮です。どういう意味でしょうか」

近づいてきた桜が柳田の前に立つ。戸惑う記者。

桜「私の作品を壊した理由を教えてください」

柳田「…お前は何かをわかっているつもりになっている。だから人の作品を観て冷たく笑う。俺はそんなお前の笑いに虫唾が走る」

桜「私、先生の授業欠席なしなんですけど、やっぱり去年みたいに落とされるんでしょうか」

柳田「単位が欲しけりやいつでもやる」

立ち上がり、少し咳き込む。口元を拭うときに、口内に滲んだ血が見える。

桜「…血」

柳田「?…」

桜「(柳田の口を指し) 血」

柳田、口を押さえよろよろと立ち去る。

記者「先生」

桜「…」

○走る電車

車内。座って目を閉じている柳田。離れたところでそれを見ている桜。

○バー『GOSPEL』

のエントランスを入っていく柳田。やや距離を置いて桜が着く。

○同・中

座っている柳田と、白石健彦(71)。

柳田「俺はあとどれくらいだ？」

白石「(笑って) だから俺は医者じゃないって言ってるだろ」

柳田「…」

白石「…前に言ってた症状は酷くなってる？」

柳田「(頷く)…」

白石「いま一日どのくらいの時間あれと向き合ってるんだ」

柳田「7、8時間。最後の仕上げなんだ」

白石「…またウチの研究室で検査してみるか」

柳田「その時間がもったいないだろう」

白石「他の作品は揃ったのか」

柳田「あとはあれだけだ」

白石「絶対に完成させろ。お前が死んだら俺が個展の会場でスイ

ッチを入れてやる」

柳田「(笑って)…」

○同・表

入ることを逡巡している桜。

○同・中

白石「テロルが惹き起こす結果は大抵自分自身の理想的なイマジ

ネーションを裏切っていく。そのことを想像できる者は

結局それを実行しない。だから若者にしかテロはできな

い。…そんなもんじゃないだろ。俺たちの闘いを、俺た

ちが闘う」

柳田「(酒を含む)…」

白石「迷ってるのか」

柳田「迷いはない。あれは、初めて自分で納得できる柳田周の作

品になる」

○カラオケ屋

エプロンをした優樹が皿洗いなどして働いている。

同僚の店員「あんた簡単な飲み物とか食べ物作れる？」

優樹「ゼンゼン大丈夫です。前に居酒屋の厨房やりましたから」

同僚の店員「(冷凍パックの袋を投げ)じゃこれ頼むわ。冷凍もんだから袋に適当に書いてあるし。飲み物の分量とか作り方はここね、ここに貼ってあるんで」

優樹「了解です。喜んで」

同僚の店員「喜んではいらないから」

優樹「はい」

そこに、厚手のベンチコートなどを着て大きなスポーツバッグを提げた朝雄が入ってくる。バッグからは交通誘導の赤色灯が覗いていて。

朝雄「お前あったかいとこでいいよな。俺なんかマジ寒いから。

ってか今日片側一通で車止めしてたら缶コーヒーぶつ
けられたし」

同僚の店員を押し退けるようにずかずかと優樹に近寄り、

優樹「どうしたのそれ？」

朝雄の坊主刈りの頭には、さらに異様な剃り込みが入っている。

朝雄「よくね？(同僚店員に振り向き)ってかここ休憩時間とかないの？ 買ってきたアイス溶けちゃうし」

同僚の店員「あ、(優樹に目を逸らし)いいよ、5分くらい」

朝雄「5分じゃクソしたら終わっちゃうじゃん」

同僚の店員「(朝雄を見ないようにしながら)20分ぐらい？ さ
っきの俺作っとくし」

朝雄「あざーす」

○同・表

寒い中に並んで座り込み、甘そうなアイスを食べている朝雄と優樹。優樹は手にした紙に目を落として
ブツブツと呟いていて。

朝雄「軽くやってみっか」

紙には朝雄が考えた漫才ネタが書いてあり、その練習を始める二人。朝雄は既に暗記しており、紙を見ながらツッコむ優樹とでも絶妙の間合いを作り出す。

笑える小ネタだが、しかしそれは、かなりブラックな放射能（或いは原発）ネタ。

優樹「いや面白いきどき、これってヤバくない？」

優樹を見る朝雄。優樹黙る。

弁当が二つ入ったビニール袋を提げたいつかが、店に入っていく。

立ち上がる優樹。

朝雄「もう一個食う？」

優樹「え」

朝雄「コンビニの袋からもう二個アイスを取り出す）寒いからゼンゼン溶けてねえし。ってか中で甘いもん食えなかったじゃん。俺太っちゃうかも」

○同・中

いつかの個室。いつかがひとり、選曲しているところに、飲み物を持った優樹が入ってくる。

優樹「お待たせいたしました。レモンチューハイです」

いつか「…（優樹を見て）あれ、新しいヒト？」

優樹「あ、はい。最近入ったんで」

いつか「…なんか、その中途半端な髪形かわいいね」

優樹「（笑って）あざす。他に注文は？」

いつか「あとで、また」

優樹「はい、ではまたそちらのボタンをお押し下さい。失礼します」

いつか「（出て行くこうとする優樹に）いくつ？」

優樹「…は？」

いつか「…いや…いい」

優樹「…失礼します」

笑顔を残して優樹が出て行き、いつかがひとり。

○ファミリーレストランの駐車場に止められたワゴン車

車内。圭を含め10人くらいの若者がざわざわと笑い

ながら後部スペースにいて。
助手席の久保田の携帯が震える。

久保田「…間違いないな…（電話を切ると）行くぞ」
後ろの若者たちの中の数人が目出し帽などをかぶる。
ドアがバタバタと開かれる。

○同・表

久保田を先頭にした一団が、それぞれに金属バット
や鉄パイプを手に入り口に向かっていく。その中に
いる圭。

○とある部屋

ほとんど何もないマンションの一室。

鍵が開けられ、久保田を含む4、5人が、目隠しを
した黒いスーツの男を連れて入ってくる。圭もいて。
隅に置いてあった椅子に手早く男を縛りつけていく
久保田たち。

見ている圭に近づく久保田。

久保田「（部屋の鍵を手渡し）お前こいつ見張ってる。絶対にロー
プほどくんじゃねえぞ。クソションベンもこのままさせ
ろ。なんかあったら俺の携帯に電話してこい。俺にかけ
る以外に携帯使うな。余計なとこにかけて余計なこと喋
るんじゃない。全部片ついたら金渡してやるよ。いいな」

圭「…（頷く）」

出て行こうとする久保田たち。

男「目隠しはもういいだろ」

久保田の仲間「うるせえ！」

と、男に近づこうとするのを抑え、久保田が男に金
子勲（44）に近づいてその目隠しを外す。

久保田「金子さん、よく覚えといてくれよ俺の顔」

金子「覚えとくと何かいいことでもあるのか」

久保田、仲間を促し出て行く。

残される圭と、鼻と口から血を滴らせた金子。

○ 柳田の家・表

桜が来る。少し入り口の前で家の様子を窺い、やがてドアフォンがないのに気づくと、扉を叩く。
ややあつて、扉が開き柳田が現れる。

柳田「…何だ」

桜「…驚かないんですね、私に来ても」

柳田「忙しい。帰れ」

と、扉を閉めようとするのに、

桜「あんな答えじゃ納得できません。どうして私の作品壊したんですか」

柳田「二度とここには近づくな」

桜の目の前で扉が閉じられる。

去ろうとするが立ち止まり、柳田の家を振り返る桜。
大きなスポーツバッグを肩から斜め掛けにした朝雄が通りかかる。小さな機械のようなものを手にして、歩きながらそれをあちらこちらに向けている。

○ 同・中

奥の作業場で、脱ぎ捨ててある防護服を身につける柳田。目は真っ直ぐに、完成間近の作品を見つめていて。

○ 同・表

朝雄の手にした機械が音を立てて反応している。
それは、柳田の家の、奥の作業場の裏側あたり。
充分にはその機械を使いこなせないらしく、朝雄はそれをちよつと振ってみたり、首をひねりながらディスプレイの数字を眺めたりしていて。
その様子を見つめる、桜。

○未夢のアパート

未夢が座って、じっと携帯を見つめている。
ドアチャイムが鳴る。

朝雄の声「俺ー」

慌てて携帯をテーブルの下に隠すと立ち上がり、ドアを開ける未夢。

朝雄「(入りながら) 4号機どうなってる？」

未夢「は？ ヨンゴーキ？」

朝雄「(リモコンでテレビをつけチャンネルをいじる) 4号機だよ
4号機。事故った原発の4号機ヤバイじゃん。この時間
ニュースってやってないんだっけ(テレビを切る)」

未夢「…」

朝雄「ってかさ、(手にしていた機械を見せ) これ何だか知ってる？」

未夢「あのさ、アタシ、バイトですっごい疲れてて今寝てたところ
なんだけど」

朝雄「ガイガーカウンター。事務所にあつたから一瞬借りてきちゃった。で、ヤバいんだよ、そのへんパトロールしてたらさ、その先の、あっちのところでさ、すっげえなんかピーー言っちゃってさ。マズイよ、あそこ。今度通報しよ」

未夢「なんであんたがそんなことすんの」

朝雄「いや子どものためには環境よくねえとダメじゃん」

未夢「…」

朝雄「もう一回子ども作んなきゃいけないからさ、お前もあれだよ、ヒバクとかするとヤバイじゃん。母体からうつっちゃうんだよ」

未夢「…」

朝雄「寝ていいよ。寝ろよ。ってか俺も昼夜両方シフト入れても
らってんだけどさ。ゼンゼン眠くなんねえんだよな。エ
ッチしよーか」

未夢「ふざけんなよ」

朝雄「ふざけてねえし。一生懸命働いて金稼ごうとしてるし。つて行くわ。仕事」

ドアに向かう朝雄。

しゃがんで安全靴を履く朝雄に、

未夢「…ご飯とか：ちゃんと食べてる？」

朝雄「なんか甘いもんばっか食っちゃうんだよな。コンビニのキャラとしては俺が肥ったほうがいいかもだよな、あいつがちょっとイケメンだから。あ…」

未夢「…なに」

朝雄「電話とか：先生とか警察来たりとかしてね？」

未夢「ないよ。だって知らないでしょアタシのこと」

朝雄「…そうか」

出て行く。

そのまま佇む未夢。

テーブルの下の携帯が鳴る。

取り上げる未夢、着信表示を見て一瞬躊躇うが、出る。

未夢「はい」

山口の声「あ、どうも保護司の山口です。いま大丈夫？」

未夢「はい」

山口の声「やっぱりあれかね、朝雄君、そっちには全然来てないかな？」

未夢「来てないです。前にも言ったけど、あいつが入る前に別れたから」

山口の声「でもほら、あなたお子さん生まれたじやない。やはり朝雄君としては会いたくないんじゃないかと思うんだよね」

未夢「関係ないと思いますよ。ムカシから漫才のことしか考えてなかったし」

山口の声「そうか：ごめんね、またこっちからも電話してみるけど、なんかあったらすぐに連絡頂戴ね」

未夢「はい」

電話を切る。その待ち受け画面に現れる、生まれて間もない赤ん坊の写真。

○いつかのアパート

いつかが戻ってくる。

部屋中に並べられた、遥の絵。

いつか、それを片っ端から破っていく。

いつか「…」

テーブルの下に遥がないのに気づく。

いつか「…」

慌てて奥の部屋を覗き、トイレを開ける。

そこにいる遥。

いつか「…」

殴る。無言で遥を殴るいつか。

キツチンの蛇口から、ゆっくりとしたリズムで洩れ
滴る水滴。

○とある部屋

椅子に縛り付けられたままの金子から離れて圭が床
に座り、カップラーメンを啜っている。

金子「顔の血、拭いてくれよ。痒くてしょうがねえんだ」

圭、立ち上がり、キツチンの水道でタオルを濡らす。

金子「冷たいじゃんかよ、そのままじゃ。さっきお前、湯沸かし

たる。頼むよ。ついでに温かいもん。日本茶ねえか」

圭、棚を見るがお茶はない。

金子「なきや白湯でいいや」

圭、その辺りにあった紙コップに薬缶から白湯を注

ぎ、お湯で濡らしたタオルを絞って金子に近づく。

金子「先に飲ましてくれ」

圭、コップを金子の口元に持っていく。ごくごく

音を立てて金子が白湯を飲む。

金子「…お前、この辺じゃ見ねえよな」

圭「黙ってるよ」

紙コップを床に置き、タオルで金子の口元を拭いて
いく圭。

金子「黙ってる？ 黙ってるってお前、誰に向かってもの言ってるかわかってんのか」

圭「…縛られて動けねえただのオッサン」

金子「（笑って）うまいね。だよな。…痛えよ」

金子の口元にこびり付いた血を丁寧に取りっている圭。

金子「最近年少から逃げた奴らがいたってひよっとしてお前ら？」

圭「…」

拭き終えて金子から離れる圭、水道でタオルを洗う。

金子「俺らの中にはそういう情報全部入ってくんだよ」

圭は金子に背を向け床に横になると、携帯で電話をかけ始める。

金子「あんなアタマの悪いガキのどこいねえでウチ来いよ。な」

何度も繰り返し、発信履歴を押しては同じ番号にかける圭。

金子「それさ、お前昼間っからずーっと同じとこに電話してんだろ。指の動きでわかるんだよ。どこに電話してんだよ」

答えずに目を瞑る圭。

金子「よお、誰だよ。俺が聞いてんだろ。よお」

圭、動かない。

金子「…余計なとこに電話してるとあのバカに怒られんぞ」

圭「姉ちゃん」

金子「…姉ちゃん」

圭、床に丸めてあった毛布にくるまり、固く身を縮める。

金子「…」

パッキンが緩んでいるのか、キッチンの蛇口から、ゆっくりとしたリズムで水が滴っていて。

○いつかのアパート（朝）

キッチンのテーブルに上体を投げたまま、目を開けているいつか。服は昨夜のまま。

テーブルの下で丸くなって眠っている遥。

いつかの眼は、自分が破り捨てた遥の絵に向けられ

ていて。

立ち上がるいつか、それらを拾い集め始める。

そしてそれをゴミ袋にまとめて突っ込むと、眠っている遥を起こし、椅子をキッチンシンクのところまで持ってきてその上に立たせ、水道を勢いよく出して歯を磨いてやる。

いつか「アーンして。もっとおつきく」

裏側まで丁寧に、時間をかけて…。

○弁当屋

店の裏でいつかが休憩している。ぼおっと何かを考
えていて。

佐々木がエプロンを外しながら来て、

佐々木「交代、いい？」

いつか「あ、すみませんでした」

中に入ろうと、

佐々木「大丈夫？」

いつか「え？」

佐々木「いや、なんか…」

いつか「子ども学校に入れるって、やっぱり住民票とか戸籍謄
本とかそういうの全部いるんですよ」

佐々木「…小学校は義務教育だから、住んでるとこの役所からだ
いたい通知が来て…」

いつか「障害とかあるとやっぱり難しいですよね」

佐々木「…遥ちゃんって生まれたときから…」

いつか「あの日から急に聞こえなくなったみたいで…」

佐々木「あの日？」

いつか「いや…（中に入りかけて留まり）店長、お金貸してもら
えませんか？」

佐々木「いいけど…（笑いを浮かべ）あまりたくさんは…」

いつか「いくらなら大丈夫です？」

佐々木「あのさ…ひよっとして逃げてきたとか？ いやほら旦那
のDVとか借金とか…そういうのから、なんか…」

いつか「逃げてやり直そうとか思っちゃいけませんか？ 逃げて
ゼンゼン別の人になりたいとか思っちゃいけません
か？」

佐々木「いや、いけなくは…」

いつか「妊娠したんだけど、って言ったらどうする？ この間だ
って中出ししたじゃん」

佐々木「あ、いやそれは君が…」

いつか「いくら出してくれる？」

佐々木「あ…いや…（笑いが強張って）」

店の方から「すみませーん」と客の声。

いつか「はい、すみません今うかがいます！…（佐々木に）嘘
ですから。全部」

中に入る。

○とある部屋

圭が、紙コップを尿瓶替わりにして、縛り付けたま
まの金子の小便を取ってやっている。音を立てて紙
コップの中に注がれる小便。

金子「お前さ、祖父ちゃんの介護とかやったことあんじやないの」

圭「身内はいないから」

金子「姉ちゃんがいるだろ」

圭「…」

紙コップの中身をトイレに流しに行く。

金子「どこにいんだよ」

圭「津波で行方不明」

金子「津波とか知らねえよばかやろう、半分くらい日本人死んじ
まったほうがすつきりすんだろ」

口を縛ってあったゴミ袋を開けると紙コップを捨て、
再び元のように縛る圭。

金子「…生きてたらしいな」

圭「…」

ガスコンロにかけていた薬缶が音を立てる。

金子「姉ちゃん何してたの？」

圭「(2つの新しい紙コップに白湯を注ぎながら)結婚して、子どもが一人」

金子「いくつ？」

圭「四つ…五つかな」

金子「ばか、姉ちゃんだよ」

圭が、紙コップを持って金子の傍らに近づく。

圭「…二十一」

金子「若っ…」

圭「施設出てすぐ結婚した」

金子「ちよっと、手だけほどいてくれ。自分で飲むよ。施設って

孤児院か。姉弟二人きりなのか」

圭頷き、金子の手を縛っているロープを解いていく。

金子「養護施設育ちなんか珍しくもなんともおねえぞ。俺んどこ来て
てみ、そういうヤツばっかなんだから。お、すまん」

解放された手で圭から紙コップを受け取り、白湯を飲む。

金子「あぢっ」

と、コップを取り落として口を押さえる。

圭は慌ててタオルを取りに走り、金子の口元に当てようと…その瞬間金子の手が伸びて圭の頭を押さえつけ、頭突きが入る。立て続けに。鈍く固い音が響き圭が倒れ込む。

それを見降ろしながら足を縛ったロープを手早く解く金子。一瞬身体をほぐすと、呻いている圭のポケットから携帯を取り出し、番号を押しながらドアへ向かう。

金子「俺だ…今から戻るからよ…え？…だから今から戻るつって
んだよこのタコ！…」

ドアの鍵が外から開けられ、久保田の仲間が数人雪崩れ込んできて金子に掴みかかる。纏れ合っ倒れ込む金子に蹴りが入る。頭を抱え腹を折る金子を引きずるように椅子のところまで連れてくると再びそこに縛り付ける男たち。

久保田が携帯を拾い上げ、通話を切る。

仲間の一人が圭の髪を掴んで顔を上げさせる。

久保田「絶対に逃がすなって言ったよな」

呻く圭。

久保田から受け取った携帯を見ながら別の仲間が、別の仲間「お前、これ、どこに電話してんだ」と圭に詰め寄る。

金子「(血塗れの顔で笑って) 姉ちゃんだよ。実の姉弟の」

圭「…」

金子「(プツと嘔き出し) こいつら姉弟でオマンコしててよ。それで百回も二百回も電話してよ。姉ちゃん、姉ちゃん、つて泣きながらセンサー掻いてたよ」

一同の眼が圭に注がれ、金子の笑いが昂まる。

久保田「(圭に) 立て」

圭「…」

久保田「立て！」

よろよろと立ちあがる圭。

久保田「今度逃がすような真似したら、こいつと一緒にお前も殺すぞ」

圭「…」

金子の痙攣的な笑いが続いていて。

○カラオケ屋・個室

いつかが、古い傷だらけのほうの携帯をいじっている。保存してある伝言メッセージを、開く。男の流れる始める。：「あ、俺です：」：躊躇っているような、不安を押し殺して泣きながら笑っているよ
うな：それはいつかの夫Ⅱ各務泰志(39)の声：「大丈夫かな：どこにいるんだろうね：あの：：やっぱり諦めきれないんだよね：絶対君と、遥が、どこかに生きてるって思ってたんだよね：こうやって携帯も繋がるしさ：やっぱり：毎日毎日：」：切れる。次のメッセージを開く：「俺です：また電話しちゃいました：今日やっと兄貴の店の片づけが目途ついてさ

…再開したら俺もここで働くことになってんだけど
…それはまだちょっと先だよね…遥…元氣かな…病
氣とか…」…切れる。煙草に火をつけ次のメッセー
ジを開く…。

優樹「(ドアを開け)失礼しまーす」

急いで携帯を切るいつか。

優樹「ウーロンハイと、ポテトフライお待たせしました」

いつか「(笑顔で)…どうも」

優樹「いつもお一人なんですね」

いつか「…」

優樹「あ、すみません。他に…」

いつか「あんたも飲まない？」

優樹「いや、ちょっと」

いつか「だよ。冗談」

優樹「…(出て行こうとして)俺、漫才やってて」

いつか「あ…そうなんだ」

優樹「一瞬間聞いてもらっていいですか」

いつか「聞かせて聞かせて」

優樹「ホントはコンビなんです一人でやっても面白くもなんともな

いかもですけど…えー…じゃいきます…」

外の方で「いらっしやいませー！」という大きな声

が聞こえる。

優樹「あ、すみません、ちょっとお客さん来ちゃったみたいなん

で。また時間のあるときに」

いつか「…うん」

優樹「また、絶対」

いつか「OK、絶対」

優樹が出て行く。ひとり残る、いつか。

○柳田の家・裏

ピーピーと反応しているガイガーカウンターを手に、
携帯をかけている朝雄。

朝雄「ってかだからなんでちゃんと調べに来ないわけ？ 意味わ

かんないんだけど。こうやってピーピーピー鳴って
んじゃん：だから俺が誰だっというじゃん、なんで：わ
かったから聞いたからそれはもう：無視かよ、もういい
よ！」

乱暴に切った携帯を地面に叩きつける。

朝雄「…」

携帯を拾い上げ、立ち去る。

別の一角で、じっとそれを見ていた桜。

柳田が出てくると扉に鍵を掛け始める。

その動きが、さらに疲労感を帯び緩慢になっていて。

桜「…」

○未夢のアパート

未夢がドアを開け、朝雄が入ってくる。

朝雄「携帯壊しちゃった」

と、床に放り投げる。

朝雄「お前の貸してくんね」

未夢「…」

朝雄「って、それマズいよなやっぱ。お前のなくなっちゃうじゃ
ん」

未夢「…うん」

朝雄「あの家に火つけちゃおうかな」

未夢「…」

朝雄「いや、火とかつかけると警察とかみんな来るじゃん。あの家
なくなんじゃん」

未夢「(じっと朝雄を見つめ)…なんの、話？」

朝雄「エッチする？」

未夢「…いいけど」

朝雄「希望的には女の子だったんだけど男でもいいや」

未夢「だよね」

朝雄「…仕事行くわ」

未夢「…うん」

ドアに行きかけて立ち止まり、ポケットからクシャ

クシャになった7、8枚の千円札を取り出し、5枚を未夢に差し出す。

未夢「…ありがとう」

朝雄「ってかちよっとずつだけどそれ貯めといてくんね」

未夢「…うん」

朝雄「子どものためによ（笑う）」

出て行く。

未夢「…」

○バー『GOSPEL』

桜が入ってくると、真っ直ぐに柳田と白石の座っているブースに歩み寄る。

桜「いいですか、座っても」

白石「…（桜と柳田を見比べ）」

桜「（白石に）初めまして。柳田先生に美術を教わっている学生で

村上桜と言います」

白石「（微笑み）柳田の友人の白石です。どうぞ」

座る桜。

立ち上った柳田がそのまま立ち去ろうとするのに、桜「（静かな声で）先生のお宅の裏でガイガーカウンターが反応しています」

立ち止まる柳田、白石と目を合わせる。

桜「先生は何をやってらっしゃるんですか？ 先生の作品と、ガイガーカウンターと、先生の最近のご様子にどんな関係があるんですか？」

柳田「…」

去る。

桜「…」

白石「僕は放射能の専門家です」

桜「（白石を見る）…」

白石「ガラス固化体ってご存知ですか」

桜「いえ」

白石「放射性物質を保管するために、ガラスのような状態にして

封じ込めておく。その技術はまだ未熟とされているんだが僕にとっては完成してる。僕には可能なんだ。ただ僕の技術は認められていない。(笑って) いわゆる原子力ムラから疎外された人間なんでね。僕はそれを、僕が作ったガラス固化体を柳田に提供した。彼はそれで作品を作っています」

桜「…」

白石「(手で球体の形をつくり) 封じ込めているけれどもそれは、ちょっととしたショックを与えてやることで一気に飛散する。この間の原発事故など比較にならない」

桜「…」

白石「彼はこれまでもずっと、世界と、闘い続けてきたんだと思います。柳田周は、それを最後まで全うしようとしてる。…さっきのあなたの問いへの答になりましたか」

桜「でも…それって…」

白石「平気で爆弾を落とせるヤツは人間じゃない。でもね、ではひとりの人間が、その人間らしく生きるというのはどういうことなのでしょう？ これは僕からあなたへの質問です」

桜「…」

白石「柳田はもう死にます。おそらく、個展の前に」

○柳田の家・表

桜が来ると、扉を叩く。
ほどなく開き、柳田が現れる。強引に中に入っている桜。

○同・中

個展の作品が並べられたアトリエ空間。

桜「ガラス固化体の作品ってどこですか？」

柳田「…(奥のドアを示す)」

奥の作業場が続くそのドアに、『OVER THE

RAI BOW』と大きく描かれてある。

桜「虹の向うに何があるんですか？」

柳田「…」

桜「何も…ないんだよ！」

いきなり傍らにあった金属製の棒を掴むと、次々にその場の作品を叩き壊し始める。

碎け散っていく作品たち。

桜「私は何をすればいいんだよ！ どう生きればいいんだよ！

わかんないんだよ！ 淋しいんだよ！ 愛なんかない

…愛なんかどこにもない…みんな自分のことばかり考

えて…愛なんかどこにもない！」

泣きながら、柳田の作品を粉々にしていく桜。

桜「苦しい…嫌い…いやなんだよ全部…全部嫌…」

じっと桜を見つめている柳田に、笑みが浮かぶ。

そのまま奥へと続くドアに向かい、開け放つ桜。

そこにあるオブジェ。

金属棒を振りかぶる桜。

柳田「世界を終わらせよう」

桜「…」

桜の腕が震えている。

嗚咽する…嗚咽が止まらない、桜。

○同・表

裏手の角。新聞紙などを丸めて置いたところに、朝雄がライターで火をつけようとしている。ライターの具合が悪いようでなかなか火がつかない。

傍らでピーピーと鳴っているガイガーカウンター。

火がつく。

朝雄「…（笑う）」

金属棒を持って走ってきた桜が、飛び掛かるようにして朝雄を殴りつける。

身体を丸める朝雄。さらに殴りつける桜。転がるよ

うに走って逃げる朝雄。

桜はそのままガイガーカウンターまで叩き壊し、上着を脱いで火を消し止める。
傍らに柳田が立っ

柳田「…」
桜「…」

○未夢のアパート・表

朝雄が走ってくる、未夢の部屋のチャイムを鳴らす。ドアノブを引っ張る。ドアを叩く。

朝雄「引っ越すぞ！ 明日引っ越すぞ！ おい！ 明日引っ越すから！」

隣の部屋のドアが開き隣人が顔を出す。

隣人「あの…昼間っつか、さっき、引越し屋来てましたけど」
振り返る朝雄。頭から血を流し、しゃくりあげるように泣いている。

○小さな小児科医院・診察室

遥を抱きかかえて医師の前に座っているいつか。

医師「いや…やっぱりこれは大きな病院に行っちゃんと診てもらったほうがいいと思うんですね。聴こえなくなるとい
うのはいろんな要素があるわけで。ウチじゃあちよつと
これ以上お母さんの質問にはね、お答えできないという
か」

いつか「…そうですか」
医師「どうかこれ…最近いるんなところからうるさく言われて
るんであれなんですけど…お子さんちよつと身体に痣
が多いというか…」

いつか「(笑って)この子やっぱ耳が悪いんで私が注意しても聞
こえなくてしょっちゅういろいろなとこにぶつかっちゃ
うんですよお」

○同・受付

診察料を払っているいつか。

いつか「今日ちょっと急いでたんで保険証忘れちゃって」

事務員「はい、じゃあ今度いらっしやったときで」

いつか「(診察室の方を気にしながら) はい必ず」

事務員「でも申し訳ないですけど今日はこちらになっちゃうんで

すよね(と、請求書を出す)」

いつか「あ、はい(財布を出して)」

診察室から医師が顔を出しこちらを覗く。

いつか「(そちらを気にしながら、抱きかかえた遥に) 今日はこちら

からおいしいもの食べに行こうねー」

○カラオケ屋・個室

いつかと遥がいて。

優樹「(ドアを開けて) お待たせしましたー。レモンチューハイと

ピラフとポテトフライです」

オーダーを並べる。

優樹「(笑って) お子さん、っすか」

いつか「なんだ子持ちのおばちゃんかよ、って顔した」

優樹「そんなことないっす」

いつか「した」

優樹「他になんか…」

いつか「セックスする？」

優樹「…は」

いつか「エッチしようか」

優樹「(遥に目をやる)…」

いつか「大丈夫この子耳聴こえないから」

優樹「…」

優樹、遥の前にしゃがみ込むと、その目の前であや

すように手を振ったりする。

いつか「…(そんな優樹を見て) 私は…」

優樹の笑顔を見ても笑い返すこともなく、黙ってピ

ラフを食べている遥。

優樹「…（表情が少し曇っている）」

いつか「…私はいつも物欲しげなオッサンとしかエッチできないのかよ！」

優樹立ち上がり、小さく会釈をして出て行く。

いつか「…」

ピラフを食べている遙。

いつか「…聴こえてんでしょ…あんた、ホントは全部聴こえてんでしょ…」

ゆっくりといつかの手が伸び…ピラフを食べる遙の髪に触れそうになって…そこで、止まる。

いつか「…」

○柳田の家

奥の作業場。防護服を着て完成に向きあっている柳田と桜。桜が優秀な助手のように、柳田の手に道具を渡していく。

柳田の額の汗。桜の額の汗。作品に触れる柳田の指先。作品を見つめる桜の眼差し。

○弁当屋

大きな釜で米を研ぎ、作業台に置くいつか。

そこに置いてある『アルバイト募集』の張り紙に気づく。

いつか「…店長」

佐々木「（奥で）はい」

いつか「この…張り紙」

佐々木「あ、いや…すぐにどうこうってわけじゃないから…（へらへらと笑い）まだ全然いてもらって構わないですから。ゼンゼン」

いつか「…」

○柳田の家

奥の作業場。一心に作品に向き合う柳田と桜。

桜「(呟くように) 虹の彼方の空高く 子守唄に聞いた国がある
虹の向こうの空青く 願った夢が叶う場所 星に祈って
目覚めれば 悩みの雲はレモンの雫になって溶けて
いる ぼくはそこへ行くんだ 虹の彼方の青い空 幸
せの青い小鳥が飛んでいる きつとぼくにも飛べるは
ず 虹の向うの空青く そこには愛の国がある」

柳田「…愛は最後にやってくる…愛が蘇るのは、ほかの人間らしい
気持ちですべて戻ってからのことだ…愛は…最後に
蘇るんだ」

○とある部屋

キッチンに凭れて座り込んでいる圭。

椅子に縛られたまま躰をかいて眠っている金子。

圭の指が何度も何度も携帯の発信ボタンを押す。

蛇口から洩れ滴る水滴。

○カラオケ屋・個室

いつかがひとりじっと、古いほうの携帯を見ている。
割れたディスプレイに、同じ番号の着信履歴が並んで
いる。

○同・厨房

働いている優樹のところに朝雄が来る。

朝雄「(同僚の店員を押し退けて近づき) あいつの実家行った」

優樹「え」

朝雄「あいつ実家に帰ってて」

優樹「…」

朝雄「やっぱ子ども生まれてた。ジジイが入るなとか言うから殴
り倒して無理やり入ったら、奥の部屋であいつが泣き喚

いててさ。ババアが警察に電話とかしようとするからそれもボコボコにして奥に行ったんだ。したら何だと思
う？」

朝雄の手に血がこびりついていて。

優樹「…」

朝雄「あいつが包丁とか持ってガキ抱いててさ、近づいたらこの子殺してアタシも死ぬとかって（笑って）やっぱバカじゃん、あいつ。ガキ殺したらヤバいだらろっつーの。捕まっちゃうし、あいつ」

優樹「…で？」

朝雄「帰ってきた。5千円置いて。積み立ててんだ、将来のために。あ、ってか結局女か男か聞きそびれちゃった」と、優樹が作っていたオーダーのポテトを食べる。

優樹「…」

○同・個室

いつかが選曲している。

ドアが開く。

優樹「（顔を出し）すみません」

いつか「…？」

優樹の後ろに、朝雄がいる。

○とある部屋

キッチンに座っている圭。

金子「…シヨンベン」

顔も上げない圭。

金子「だよな」

ズボンの中にそのまま放尿する金子。

金子「（少し笑い）…姉ちゃんとの一番いい思い出聞かせてくれよ」

圭「…（顔を上げる）」

金子「なんかあんだろ」

圭「…」

金子「なかったら一番悪い思い出でもいいや…つか、なんか
いのか、こう、語りたくなるような思い出」

言葉が出てこない圭。

金子「…じゃ作れ、これから。俺が作らせてやるよ」

圭「…」

金子「マジな話しようか。…これ、長引いてんだろ。ホントは俺
攫ったら半日でカタがつく話なんだよ。それがこんなに
長引いてるってことはやっぱりあのバカたちの思うよ
うにはゼンゼンなっていないっつーことだよ」

圭「…（金子を見る）」

金子「逆にもうあいづら殺されてるかもしんねえぞ。で、この
場所がわかんなくて俺とお前だけ、なんか貧乏くじ引い
てる、みたいなの」

圭「…」

金子「もうやめようぜ、ばかばかしい。財布は抜かれたけど上着
の内ポケットに十万入ってる。これやるよ。足んなきゃ
後で渡してやる。携帯貸せ」

圭「…」

金子「お前も早く姉ちゃん捜したいんだろ」

圭「…」

立ち上がり金子に近づくと、上着の内ポケットに手
を突っ込んで十万を取り出す。

圭「…」

金子の後ろに回り、ロープを解いていく圭。

金子「やっぱりお前バカじゃねえな」

その瞬間、解いたロープを金子の首に巻きつけ締め
上げていく圭…金子が抵抗する…そのまま後ろに倒
れ込む…さらに締め上げる圭…金子の力が抜ける…
圭が詰めていた息を大きく吐き出す…

圭「…痛っ」

金子が圭の手首に噛みついた…身体を振ってそれ
を振りほどき立ち上がる圭。

金子「お前はもう死んだ…（笑い出す）」

圭「…」

金子「H I V って知ってるか。俺、そうなんだよ。もうお前もな」
圭、椅子を振り上げ、金子の頭めがけて叩きつける。
何度も。砕け散る椅子。

圭「…」

金子が動かなくなる。
圭、急いでキッチンの水道をひねって手首を洗う。
迸る水とともに、血が流れていく。

○カラオケ屋・個室

いつかと朝雄、優樹が飲んでいる。

かなり酔った様子のいつか。グラスを片手に、
いつか「(うわ言のように)何台も…何十台もの車が流されていく
…車だけじゃない…家も…人も…ぐるぐるぐるぐる回
ったりしながら…流されてく…何も聞こえない…何も
縫るものがない…私もぐるぐる回ってる…」

喋りながらふらついて酒を零してしまういつか。
それを拭く優樹…その手が微妙にいつかの太腿など
に触れている。

そんな様子に酔眼を向けている朝雄。

いつか「(時折酒を含みながら)水を飲んだ…なんだかわからない
ものをいっぱい飲み込んだ…息ができなくて…鼻の奥
が痛くて痛くてたまらなくて…目の前でこう、へんな格
好でくるくる人が回っていて…気がついたら病院で…
でもそこで見んなが騒いでて…火事だって走り回って
て…私は走ってて…ぼんやり立ってる人がいて…私は
走ってて…なんで走ってるんだろって思いながら走っ
てて…したらそこにならず濡れになった娘がいて…遥
を抱きしめて…かかえて…また走って…走って…大き
な虹が出てて…嘘みたいな虹が見えてて…逃げた…ど
こでもいいから逃げて…ふたりで…消えてなくなるう
と思ってる…」

酒を、飲む。

いつか「…空だよ」

その瞬間、朝雄がいつかに襲い掛かる：優樹がポリ
ユームを捻る：大きな音量で曲のイントロが始まり
：朝雄はいつかの服を引き裂き、抵抗する身体を押
さえつけ、足を広げ：凌辱していく。

○柳田の家

『OVER THE RAINBOW』と描かれた
ドアが開き、防護服の柳田と桜が完成した作品を抱
えて出てくる。

そこに置いてあったキャリーバッグにそれを丁寧に
収納する二人、そのまま倒れ込むように簡易ベッド
に横たわる桜。すぐに寝息を立て始める。

柳田「（それを見つめ）…」

雨の音。

○いつかのアパート

雨の降っている音。

鍵が開けられ、いつかが戻ってくる。

頭からずぶ濡れ。羽織った薄手のコートの下は、引
き裂かれた服が絡みついていて。

テーブルの下で、床に座り込んだ遥が絵を描いてい
る。父親であろう男の、或いは家族三人の、絵。

いつか「…」

バッグもコートも投げつけて近づく遥を殴る。殴
る。泣きながら殴るいつか…。

軽快な音楽が鳴る。

投げた拍子に口の開いたバッグから飛び出した古い
傷だらけの携帯が鳴っている。

いつか「…」

割れたディスプレイに、同じ番号の着信履歴が並ん
でいる。

いつか「…」

いつかの財布がやはり口を開けて落ちていて。転がった小銭を、遥が小さな手で拾い集めている。蛇口から、ゆっくりと洩れ滴っている水滴。

○同・表

漫才のネタを合わせながら出てくる朝雄と優樹。

優樹「…」

通りの向うから、保護司の山口や数人の私服制服の警察が向かって来る。

優樹「朝雄クン」

朝雄「ん、ってそこはツッコミどこじゃないだろ」

優樹「逃げる」

と、朝雄を警官たちとは反対の方に押し飛ばし、自分分は警官たちのほうに向かっていく。

警官たちも気づき走り寄ってくる。それに盾になるように両手を広げる優樹。

優樹「逃げる！」

朝雄「…」

我に返ったように逃げ始める。

優樹を投げ飛ばす警官、そのまま二人がかりで道路に頭を押し付ける。

優樹「朝雄逃げる！」

残りの警察たちが朝雄を追いかける。すぐに捕まる朝雄。抑えつけられるが暴れ：

朝雄「ダメなんだって：俺にはガキがいんだって：ガキには親父が必要なんだよ：二人で育てんだよ：二人で育てなきゃダメなんだよ：積み立てだって始めたし：ジャマすんなよ！」

振り切って道路に飛び出す朝雄。

優樹「朝雄お！…」

朝雄が誰かと縫れ合って、倒れる。

優樹「…」

足もとに転がった朝雄を見たまま立ち尽くしている、

包丁を握りしめた未夢…。

○弁当屋

大釜で米を洗っているいつか。客の気配に振り返る。
いつか「いらっしやいませ！」

そこに立っているのは、泰志。

泰志「久しぶり」

いつか「…あ…」

泰志「きっと生きてると思ってた。きっと会えると思ってた」

動けないいつか。

泰志「遥、ずいぶん痩せたね。って言うか、臭かったから着替え

させたら身体中痣だらけだった」

いつか「…」

泰志「大丈夫。やり直そう。大丈夫だよ。みんなで帰ろう」

いつか「…」

いつか、泰志から後退り、そのままの格好で店を飛び出す。

○道

走るいつか。

○いつかのアパート

いつかが鍵を開けて飛び込んでくる。

遥の姿を探す。

いつか「遥…遥！」

遥はいない。

○別の道

彷徨うように歩く圭。

携帯の発信を繰り返す。

その手首に巻かれた汚れたハンカチ。

○柳田の家

簡易ベッドで目覚める桜。

柳田の姿も、キャリーバッグもない。

桜「…」

○遥を探しながらいつかが走る

○バス・車内

バス停で圭を乗せ、走り出す。

立つ圭のすぐ後ろの座席に、キャリーバッグを抱え目を閉じた柳田が座っている。

○柳田を探して桜が走る

○バス・車内

バスが揺れ、柳田の姿勢がグラツと崩れて倒れ込む。

圭がそれに気づき、しゃがみ込む。

柳田は激しく喘いでいて。

圭「…ちょっと…（運転席に向かって）ちょっと止めて下さい」
走り続けるバス。

○遥を探して走るいつか

通りの対岸に遥が歩いているのに気づく。

いつか「…」

○バス・車内

柳田を抱きかかえている圭。

圭「…この人…死んじゃうよ…」

走り続けるバス。

○通り

いつかが叫ぶ。

いつか「遥！」

遥が振り返って、いつかを見る。

いつか「…」

遥がいつかに向かって笑い、道路に飛び出す。

いつか「遥！」

○バス・車内

圭が叫ぶ。

圭「止めてよ！ この人死んじゃうよ！」

バスが激しくクラクションを鳴らし急停止する。

バランスを崩し柳田に覆いかぶさるように転ぶ圭。

○走っていた桜が立ち止まる

○通り

停止したバスの直前の路上に、バスから守るように遥を抱いたいつか。震えながら、遥を力一杯抱き締めている。

遥が小さな手を差し出す。握りしめていた手を開くとそこに僅かの小銭と小さな菓子。

○バス・車内

柳田が息絶えている。

圭が立ち上がり、ふらふらと扉のほうに行く。

圭「降りして…もらえませんか」

扉が開き、降りていく圭。

入れ替わりのように、桜が、乗ってくる。

○いつかのアパート

テーブルの脇の椅子に座った遥が、さきほどの菓子を食べている。

いつかはその傍らで煙草を喫いながら泰志にメールを打っていて：『さっきはごめんなさい。あまりに突然だったのでパニックになっちゃいました。もうちょっとでアパートに戻るので、迎えに来てもらえますか。遥と一緒に待ってます』：メールを送信し終わると煙草を消し、キッチンにいくつか転がっていた空のペットボトルにストーブ用の灯油を詰め始める。

携帯が鳴る。

泰志からの返信：『了解です。今からそちらに向かいます』：。

いつか「：（遥を見て微笑み）遥、お父さんが迎えに来るから、ひとりで待ってられるよね」

○カラオケ屋・個室

いつかが大きなバッグを脇に置いて選曲している。扉を開けて若い店員が入ってくる。

店員「レモンチューハイとポテトフライお待たせしましたー」

いつか「：いつものヒトいないの？ 漫才やってる：」

店員「僕今日から入ったんでわかんないです。聞いてきますか？」

いつか「いや：いい」

店員「失礼します。：あ、えーっとなんか他の：」

いつか「もういいよ」

店員「失礼しましたー」

出て行く。

バッグを開け、さきほどのペットボトルを取り出していくいつか。

ポケットの中の、古い傷だらけの携帯が鳴る。

いつか「…」

取り出して、出る。

いつか「…はい」

○街の片隅

圭が携帯を耳に当てている。

圭「…姉ちゃん…」

○カラオケ屋・個室

いつかが微笑んでいる。

いつか「圭ちゃん…いつも電話くれてたの圭ちゃんだよね。ごめんね、出なくて」

○街の片隅

圭が泣いている。

圭「姉ちゃん…会いたい…」

○カラオケ屋・個室

いつか「会おうね…ごめんね今まで…会おうね」

○街の片隅

圭「いつ会える？」

○カラオケ屋・個室

いつか「明日会おう」

○街の片隅

圭「どこで会う？」

○カラオケ屋・個室

いつか「駅で会おう」

○街の片隅

圭「どこに行く？」

○カラオケ屋・個室

いつか「どこに行こうか」

○街の片隅

圭「どこに行こうか」

○カラオケ屋・個室

いつか「どこか遠くに行こう。二人で」

○街の片隅

圭「どっか遠くだね。二人で行くんだね」

○カラオケ屋・個室

いつか「明日行くんだよ」

○街の片隅

圭「明日だね」

○カラオケ屋・個室

いつか「…うん、じゃあ明日、今度は姉ちゃんから電話するから
ね…うん、じゃあ…明日…」

電話を切る。カラオケの曲をセットする。ペットボ
トルの灯油を部屋中に撒く。イントロが始まる。ラ
イターで火を放つ。マイクを持つ。歌い出す。

○駅

柳田のキャリーバッグを引いて桜が駅に入っていく。
手首に真っ白な包帯を巻いた圭が、駅に入っていく。

○同・構内

桜のキャリーバッグに足を引っかけてしまう圭。

桜「…（圭を見る）」

圭「すみません」

桜、歩き出すと、改札口に入っていく。

圭「…」

周りを見回す。

○大きな、嘘のような虹が、駅舎の空にかかっている。

(了)

※引用

ヴァルラーム・シャラーモフ シリーズ『左岸』より「センチメンツィア」